Canuta

Mi abuela canuta no eran tan vieja, pero sobrevivió a sus hermanas las Marías quienes fallecieron cuando cumplieron 34 años; algunos dicen que la abuela Na Marga hizo un voto para que no pasaran más allá de esa edad, nunca sabremos realmente qué pasó, pero pasó por la agonía a la edad fijada y por alguna razón le extendieron otra oportunidad, ninguna de las tías abuelas vivió, a ninguna de ellas conocí.


La última vez que nos vimos, tratamos de establecer la genealogía y el parentesco de todos sus familiares, fue difícil porque cambiaban los nombres, los lugares, las lenguas, los recuerdos, mi abuela Canuta como le decíamos de cariño era la única que conocía esa trama tan compleja y era el puente hacia otros familiares no conocidos, en esa ocasión nos contó del papá de su abuela que podía volar largas distancias para ir a visitar a sus hijos, o de la abuela aquella que se metía en tus sueños y te esclarecía el pensamiento; Na Marga podía hacer todo eso, pero su principal cualidad era transformarse, creo que fue la última que conoció los antiguos secretos para convertirse en ave y leer la mente. Mi abuela Canuta no supo de eso, desde muy temprana edad trabajó, no tuvo tiempo para las antiguas artes.


Alguna vez le pregunté sobre las lenguas que hablaba y me dijo en castellano que ninguna otra, tiempo después la escuché usar otros idiomas con gran habilidad, no insistí en saber sus motivos, pero eran parte de su pasado, uno lleno de historias de caminos, trenes, vías, aparecidos, brujas, cantinas, borrachos y señoras, siempre tenía algo que contarte porque lo había vivido todo, en el puerto conoció a las devotas de la Niña Blanca y sus respectivos guardianes, vio todo, desde que atrapaban al sapo hasta que le cocían la boca para callar a quien hubiera sido requerido.


No era la abuela maternal que teje en un sillón y usa lentes, solo al final la vi envejecida, espero heredar esas cualidades a veces juego a que me pesa la edad, pero lo cierto es que mi abuela no era indefensa o vulnerable, siempre negociaba todo, así transportó todo cuanto quiso, los últimos días fui a verla, me costó trabajo reconocerla, no era nada de lo que conocí, pero mi abuela aún me sonreía en esas circunstancias. Nunca me gustó su nombre porque siempre creí que era trágico nadie debe llamarse Amparo, porque en momentos como este, cuando ha partido ya, no me queda mucho.

Una Vez

Cuando pensabas una canción
Yo te la canté en voz baja
Quería un abrazo nada más
Lo sabías, no había que hablar

El frío y la lluvia nos ponen mal
Pero estábamos juntos
Así no podía contra nosotros
Era verano donde estuviéramos

Tan extremos los dos
Que básicamente lo mismo
¿Dónde encuentras tu otra parte?
yo lo sé, estuvimos allí una vez

Noviembre acentúa el paisaje
Hace visible todas las impurezas
La lluvia lo cubre todo, el frío llora
Y me recuerda a ti y a mi juntos.

Si hubiera segundas oportunidades
Cometería los mismos errores
Volvería a perder la cabeza
Me permitiría soñar contigo.

Es mi naturaleza que la humedad
No es amiga, el frío y la lluvia
Apagan mi calor, mis ganas de todo
Espero que salga el sol, uno para mi.

Pan

Hace muchos años cuando era imposible calcular la edad de Nila ella caminada por el sur, todo el tiempo iba y venía siempre con algo, y yo con ella escuchándola, cada vez me contaba una historia diferente, me hablaba de las plantas, los monos y los peces que antes fueron personas, de los secretos en las ceibas, cada espacio era mágico. Siempre he tenido problemas con el clima, lo puedo oler y así saber qué siente, había una época del año en que parecía que todo se detenía como un gran sufrimiento esparcido hasta en la última hoja de cada árbol, era de esas ocasiones en que la desesperación emanaba de mi, me daba por llorar porque no podía explicar la ausencia de algo esa sensación en el estómago. Entonces Nila quien sabía lo que me ocurría me llamaba a su casa oscura donde todo se pierde en un instante y te hablan al oído, dicen tu nombre, no era un lugar solitario; de pronto empezaba a recordar a sus tíos, sus abuelos, los hermanos que murieron, la guerra; esa penumbra que era su cocina servía para acomodar el pan de muerto, para contarlo, y darles nombres y hablar con ellos. Cada uno diferente, único con ese sabor que sólo una vez al año podía tener el pan. La muerte nunca fue mala ni podía causar temor por eso podía desmembrar extremidad por extremidad las partes del muñeco, sus ojos de frijol o de azúcar eran los primeros, la pierna izquierda, una mano, un brazo, al final siempre la cabeza, pedazo por pedazo podía saborear y compartir con ellos, los desconocidos de la casa de Nila y en ese lapso podía olvidar que era noviembre, que hacía frío, que había poco sol y que llovía afuera, en ese momento podía ir a otro mundo… Una mañana estaba sentado en la puerta donde me daban los rayos del sol, cuando llegó Nila y se sentó conmigo, estiró su brazo y me mostró sus arrugas, me dijo: ya soy viejita, no me di cuenta cuando me arrugué, ahora soy como mi abuelita Tila, ya soy viejita, ¿qué se le va a hacer? Era verdad ese día la vi y algo le había ocurrido porque en una sola noche los años llegaron a ella y entonces podías adivinar su edad, mi abuela era una anciana y su principal temor no era morir sino sobrevivirnos a todos…tal vez sea posible, nació dentro de una ceiba en el sur.

Encuentros cercanos

Un día inesperado el de hoy
Para ver tus ojos ten de cerca
Saberte caminando frente a mí
Tu sonrisa burlona y sincera

Te juro que te había olvidado
Ya no me dolía tu ausencia
Se volvió tu recuerdo en nada
Solo eras una imagen difusa.

De pronto apareces así
Irrumpes en mi vida reciente
Sonríes, me miras, y entonces
Olvido quien soy, me pierdo.

En tu totalidad, con tus sombras
Con tu cuerpo, sin más.
Yo inmóvil viajo en el tiempo
Sueño nuestra vida juntos

No sé si caminé o corrí a tus brazos
Tu olor, el cuerpo, nuestras manos
Autómatas que recorrieron todo
Los ojos grandes que siempre vi.


Ahora te recuerdo nuevamente,
Sin esperarlo me dijiste al oído
Que te morías por verme
Porque yo no necesitaba expresarlo

Las piernas solemnes del teatro
Siempre fueron lugar nuestro
Las luces, los llamados, el maquillaje
El escenario era para los dos.

Se me había olvidado tu aroma
Ahora volvió íntegro como
La última vez cuando bailamos
Para no vernos más y recordarnos siempre

Sobre "El pájaro del fastidioso estribillo"

Al pájaro que canta en mi cabeza
Y me repite que te amo
Me repite que me amas.
Al pájaro del fastidioso estribillo
Lo mataré mañana en la mañana.
Jacques Prévert
Juro que lo he de matar para no escuchar más sus reclamos
Para no escuchar más sus deseos, sus ansias de mi.
A ese pájaro. Que me persigue y tortura lo he de matar lentamente,
Para que no le queden intenciones de cantar que me amas y que te amo.

Mejor, lo mato rápidamente, porque en su agonía puede decirme
La frase aterradora, porque, con su último soplo de vida puede cantar,
Cantar una vez más el estribillo y decir que me amas y que yo te amo
Sí, juro que lo mataré y me desharé de sus restos, lo olvidaré en mi memoria

Lo pondré junto a las cosas perdidas, para que nunca sepa dónde quedó.
Porque no le bastó con que yo supiera que me amas,
Porque no le bastó con que supiera que te amo,
No, no fue suficiente, tuvo que cantarlo, tuvo que decírmelo
Al oído no una, no dos, una eternidad de veces me lo dijo…
Me enloqueció

Juro que me ha enloquecido,
Que he perdido la razón y que ha nacido una
Extensión de mí que no conozco,
A ese pájaro maldito juro que lo mataré.

Nada más amanezca ha de morir,
Mejor, esperaré a la noche, así no le veré.
Así no sabré a que olía su agonía.
El pájaro que canta en mi cabeza me repite que te amo
Me dice que me amas.

Al pájaro del fastidioso estribillo lo mataré mañana en la mañana.
Con su muerte sabré que ha terminado, con sus lamentos sabré,
Que se ha ido la canción eterna que me duele, la canción que no termina,
Que no tiene forma que es sólo un estribillo que sólo dice que me amas
Y que yo te amo.

El funeral corre por mi cuenta
Y no es fácil de abandonar,
No es fácil asesinar,
Pero cuando es vital es momento de actuar y matar.

Yo no quiero matarlo, no quiero que muera ese pájaro,
Sólo me basta con que calle,
Con que no diga más que me ama,
Con que no diga más que te amo,
Porque me enloquece y tortura, no seré asesino,
Juro que me ha obligado a matarle, juro que no soy asesino.

No he tenido la culpa de que aprendiera a cantar,
No he tenido nada que ver con su canto,
Salvo saber que me duele, que lastima que hace daño,
Al pajarito de hermoso plumaje que tantas veces me miró,
Que tantas veces me cantó, y que voló conmigo,
Lo mataré mañana cuando amanezca.

Con su sangre pintaré la aurora y con lo que sobre el atardecer
Y lo teñiré para siempre y todos los días sabré que yo he matado
Al pájaro hermoso que me cantaba en estribillo que no quise disfrutar
Al pájaro que canta en mi cabeza y me repite que te amo
Me repite que me amas
Al pájaro del fastidioso estribillo lo mataré, mañana en la mañana.


Septiembre de 2007

Reflejos

Aún lo pienso, cada día más
Pregunto a los dioses, al viento
Los santos callan, el agua ríe
Sigo esperando saberte

Con un instante el tiempo se detuvo
Tus ojos, mis ojos, las miradas, el lenguaje
Lo que no se expresa, lo que se dijo
Mi reflejo, el tiempo inamovible

Dónde estabas, que pasé media vida sin ti
De pronto tiene sentido vivir
No te conozco, no te oigo, no sé nada
Pero despierto con el deseo de verte

Que las calles conspiren, hasta juntarnos
La ciudad entera sabe de mi deseo
Saben que deambulo buscándote
En un sueño, en un instante, en el aire.

Que todos mis años no cuenten
Porque apenas empiezan contigo
Nuevamente pienso llegar a buen puerto
Quemar las naves para no volver

Mi sueño, mis ansias de ti, mi deseo
Los llevaré conmigo, esperaré, sin prisas
A que coincidamos en los caminos
Esperaré porque sé que existes

Para poder mirarnos y saberme en ti
Para leer tus historias en cada línea
Que el tiempo trazó en ti
Que la factura te incluya

Por mis años, con los tuyos
Que el tiempo se desplace a su ritmo
Que nada importa mientras estés
Porque espero, quiero, porque te sueño..

En Construcción...

De pronto se acabó el canto y los colores,
No puedo ver, no puedo oír, nada…el vacío
El musgo crece lentamente, la humedad me borra...
¿Qué hago con mi deseo?, lo expuse, me exhibí;

Mi deseo expreso, mi corazón de flor
Mi voz azul, todo lo conté, lo entregué.
No hay una ley de reciprocidad.
Mi corazón de basalto

Que se hunde en el día gris
Llora las tardes mojadas, espero.
Ojalá el sol salga de oriente para mí.
Cuando vuelva a la madre, cuando me siembren

Espero estar en su regazo húmedo
Encontrarte al fin, entrelazarnos
Fundir nuestras vidas con la generadora.
....

Espera

Nosotros, los que esperamos
los que amamos sin temor.
Mi amigo el Cid Campeador
espera...esperamos, deseamos.

Damos lo que tenemos... esperamos
al sol, a la pequela cosa
que nos lleve al tiempo mítico,
sufrimos, nosotros, los que amamos

Nuestros deseos inalcanzables, no respondido
el Cid en la piedra de la espera
muere por una sonrisa
enloquece por un llamado

Mi espera es cercana
pero sin el roce de su piel
invisible que soy, oculto
en espera de mi deseo

Sufrimos por amor, damos todo
esperamos, un gesto...
deseamos, soñamos, nosotros
morimos en la espera.


Quiero detener el sol para mi
quiere palabras al oído
esperamos...mi amigo el Cid
muere, muero, morimos de desesperación.

Detén el sol para mi

Con tus manos detén el sol
que no corra más el tiempo
pídele al viento que no sople
con tus ojos contenme


Detén el sol para mi
tú que puedes en la batalla
dame tiempo, dame tiempo
que puedo ganar tu corazón.


Necesito al tiempo, para nosotros
que esté de mi lado
necesito saber tus secretos
probar tus labios de pecado


Ojalá mis ansias se logren
quiero navegar sobre ti
contigo y conmigo en el tiempo
construir el universo cada vez


Con tu gracia lo hiciste
una vez más los reyes perdieron
pero contigo, tú que puedes
detén el sol para mi


Con tus labios, con tus ojos
mis manos, tus muslos
detén todo, que no corra más
dame tus ansias de mi.